Sunday, February 12, 2017

মাড়ি ও দাঁতের সমাবেশ : প্রত্যুষ বন্দ্যোপাধ্যায়

মাড়ি ও দাঁতের সমাবেশ

(১)

এতো পালক এতো ছায়াগাছ কুসুমবিকার এতো সব। এর মধ্যেই ঠাঁই করে নিয়েছে আমার মৃত দাদামশায়ের জ্যান্ত খড়ম। যে সারা বাড়ি উঠোন তুলসী মঞ্চের খড়ির গন্ডি না টপকেই একা একা ঘোরে। আবার দাদামশায় পরে নিলেই চুপ। তখন বুড়ো যেদিকে যায় অতি স্থির তামসিকতায় তাঁকে ফলো করে। দাদামশায়ের মাড়ি থেকে ঝরে পড়ে গল্পমুখর লালা। উৎসমুখ খুলে যায়, আমি ও আমরা কে নিয়ে যে সুবৃহৎ  আমাদের – গোল হয়ে বসি। গল্পের ঢিমে আঁচে, গল্পেরই মৃত মাংস সেঁকা হতে থাকে। আমরা ছিটিয়ে দিই নুন উপাদান , সেইসব কলহ তীব্র লঙ্কার ঝাঁঝ। আর আয়েশে আমাদের মৃত চোখ খুলে যায় জ্যান্ত চোখ বুজে আসে।

পৃথিবীর দাদামশায়েরা আমাদের সাত ও সতেরো জলসংঘর্ষে  উদ্ভূত ফেনাময় বাথটবের কাছে নিয়ে যান। যেখানে উরু ক্যালানো মেয়েরা নাগকেশরের ব্রাশ দিয়ে যোনীগুল্ম পরিষ্কার করে। মৃত শুক্র চাকগুলি কন্ডোম কাছিম ছাল বেয়ে  বেয়ে  অনিবার্য এগিয়ে যায় নির্বাসিত ঝাঁঝরির দিকে। এইভাবে বহুবার আমাদের সুবৃহৎ জন্ম প্রতিক্রিয়া ব্যাহত  হয়েছে। নির্ধারিত প্রহরের আগেই বিসর্জনের ফেউ ডাক ককিয়ে ওঠে – মৃত জন্ম দেয় বিকলাঙ্গ ফোঁপরা করোটি।




(২)

- ‘কে তুমি শ্মশানে একা ?’
- ‘যে আমি তোমার সাথে নেই’


-‘কে তুমি চিতার কাঠে সাজাও ছিলিম?’
- ‘যে আমি তোমায় নিয়ে উড়ে যেতে চাই।’

-‘কে তুমি ঘট ভেঙে জল ভেঙে সিঁড়ি বেয়ে পিছনে তাকাও?’
- ‘যে আমি তোমার কোন বারন শোনে না।’


আত্মহত্যা আমাদের ফাঁকি দিয়েছে
স্বাধীনতা আমাদের পকেট মেরেছে
সেল্‌ফি ও ডিসকাউন্ট নিয়ে সেজে উঠেছে বৈদ্যুতিন মলদ্বার
ধর্ম নিয়ে যাচ্ছে উদ্যত চাপাতির কাছে
অধর্ম নিয়ে যাচ্ছে ইভিএম প্ল্যাস্টিক
আর প্রসব হইতেছে প্রসব  হইতেছে  প্রসব  হইতেছে
ক্লোন ও ক্লাউন সমাবেশ
 



(৩)

‘কি দায় পড়েছে আমার
গ্রন্থ কীটাণূদের বক্‌বক্‌ শুনবো?’ – এই বলে দাদামশায়ের থেলো হুঁকোয় তিন লাথ আরক উষ্ণ জল ছিটকিয়ে কদাকার  গোলাপ বাগানে আমরা সিঙ্গাপুরের সেন্টগন্ধ বাংলা খেতে চলে গেলাম

কাক আর অশ্ব আর পরি’র বেদনা নিয়ে
দাদামশায়েরা বইগুলোকে আঁকড়ে
বর্ণমালার গায়ে আঁটা পৈতে ও আতসকাচ সামলে
জুবুথুবু প্রেক্ষাগৃহে হাততালি পড়ার অপেক্ষায়
থেকে গেলেন
শেষ অংকে যে ড্রপসীন নেমে আসে
সেটাও তো চিত্রনাট্য

বিলুপ্ত ডায়নোসর আধুনিক টিকটিকি হয়ে দেয়ালে দেয়ালে অন্ধকার আর পোকা খুঁজে বেড়ায় পৃথিবীর সব রঙ্গমঞ্চের বাইরেও ঘুম নেমে আসে আর তুমিও ঘুমিয়ে পড়ছো আজকাল এভাবেই বিস্মৃতির সাথে চামড়া বদলে নেয় ঋতুচক্র
ছলকায় ইঁদুরের দাঁত ঝলকায়











প্রত্যুষ বন্দ্যোপাধ্যায়
Prtyush Bandyopadhyay