Saturday, April 15, 2017

দ্রিম দ্রিম ৪ | ম্যাগনোলিয়া, রেড ওয়াইন অ্যান্ড চীজ : দোয়েলপাখি দাশগুপ্ত

দ্রিম দ্রিম ৪ ম্যাগনোলিয়া, রেড ওয়াইন অ্যান্ড চীজ
আস্তাবলের দিকটা না। ম্যাগনোলিয়া ছিল এদিকটায়। গ্লেনারিজ, কেভেন্টারস ছাড়িয়ে আরও একটু এগিয়ে বাঁ দিকে। জামাকাপড়... ডেনিম জ্যাকেট, জেগিংস-এর দোকান... সেগুলো পেরিয়ে কুংগা যাওয়ার রাস্তাটায়। সাদা সবুজ লাল মেশানো কাঠের বাড়ি। ছবির বইয়ের মতো জানালা। আইভিলতাও ঝোলে বোধ হয়। আমি আইভি দেখিনি যদিও কখনও। নীচে ডানদিকে বাজারে নেমে যাওয়ার সিঁড়ি। হিল কার্ট রোডের দিকে। আমি ঠেলেঠুলে একটা সরু গলির মধ্যে দিয়ে উঠতে থাকি। ম্যাগনোলিয়া একবার দেখে আসা দরকার। সরু গলি। কিন্তু অন্ধকার নয়। ওপর দিকের বাড়িগুলোর টিনের চাল আর কার্নিসের ফাঁকফোকর দিয়ে আলো আসছে অনেক। দুপাশে লোক দাঁড়িয়ে। কেউ বিরক্ত করছে না। যে যার মতো ব্যস্ত। সিগারেট খাচ্ছে। গল্প করছে। ওয়াই ওয়াই খাচ্ছে। পাশ দিয়ে সরিয়ে সরিয়ে এগোতে হচ্ছে। ম্যাগনোলিয়ার সামনে এসে পড়লাম।
এটা তো বেশ বড় একটা হামাম! হোটেল ভেবে এদিকে বুক করে ফেলল মৈত্রেয়। ওই তো... জাপানি বাড়ির মতো, চাল দিয়ে ধোঁয়া বেরোচ্ছে অল্প। ‘স্পিরিটেড অ্যাওয়ে’-র বাড়িটার মতো। আমি ভেতরে ঢুকি। ঘন বোতল সবুজ অন্ধকার। তার মাঝখান থেকে চাপা রক্তের মতো লাল রঙের দেওয়াল দেখা যাচ্ছে। বাষ্পে আধো-অদেখা হয়ে আছে গোটাটা। কাচের দরজা খুলে ঢুকতে ঢুকতে টের পাই আমার হাইট কমে গেছে।আমি একটা উঁচু-হিল জুতো পরে। আমার গায়ে একটাসাদা শার্ট আর গ্রে রঙের পেন্সিল স্কার্ট



-“বোঁজুর”
-“বোঁজুর”
-“কোমো স্যা ভা?”
আমার কলিগ। হাত বাড়িয়ে আছেন। আমি চকিতে উত্তর দিই,
-“স্যা ভা বিয়্যাঁ, ম্যেরসি! এ তোয়া?”
ওদিকটায় স্নানঘর। উনি আমাকে ডিনারে যেতে বললেন। তার আগেই আমায় স্নান সেরে নিতে হবে। সুদর্শন না কিন্তু সুপুরুষ বোধ হয় বলা যায় ভদ্রলোককে। আমার চেয়ে খানিকটা উচ্চপদে। উনি আমাকে ডেট-এ ডাকছেন! আমি হ্যাঁ বলেছি। এই বিষয়গুলো তেমন গ্রাহ্য করার মতো নয় তার মানে! উনিও ক্যাজুয়াল। এটা কোন শহর? উষ্ণ ধোঁয়া আসছে দরজার ওপাশ থেকে। সাদা লিনেন পরে আমি অপেক্ষা করছি। লিনেন না বেদিং গাউন। আমার হাঁটু অবধি ঢাকা। সব রঙ উড়ে গিয়ে ‘এইট অ্যান্ড হাফ’ এর মতো হয়ে গেছে। আমার হাত থেকে সাবান পিছলে পড়ে গেছে পায়ের কাছে। চৌখুপি কাটা সাদা মেঝে। টালি বসানো। আমি নীচু হয়ে সাবানটা ধরার চেষ্টা করতেই সেটা পিছলে দূরে সরে যাচ্ছে বারবার। লে সান্সি সাবান। ছোটবেলার সাদা লে সান্সি। ভেতরে যে মেয়েটি ঢুকেছে, সে অনেক সময় নিচ্ছে। শাওয়ার এর আওয়াজ আসছে মৃদু।
আমার কি ওয়াইন আর চীজ খাওয়ার কথা ছিল? দুটোতেই অল্প অ্যালার্জি আছে আমার। আমার ডেট আছে সন্ধেয়। অথচ কিছুই মনে হচ্ছে না আমার। কত বছর ধরে একলা এই শহরে আছি আমি?












দোয়েলপাখি দাশগুপ্ত
DoelPakhi Dasgupta