দো-ফসলী
এভাবে আলপথ অপেক্ষায় থাকে
কৃষক রমনী
সারা বোঁটা জুড়ে নবান্ন
আউষ গন্ধ ব্লাউজ ঘাম
শরীর বর্ষা খায় আর
রোদে ডিম আনে
ঋতুর পর
এরপর মেয়ে সতেরো
অঘ্রানের সদ্য সন্ধ্যে
কুটুম্ব তৈরী করে লাল টকটকে শাড়ী
জমাঠ জমি ভরা কাজ
ফিনফিনে বই গন্ধ
ব্লাউজ
কাওয়ালী
সরীসৃপ আকারে যে সুর আসে
জল ছলছল ছাড়াও
অন্য রঙে শব্দ ছোঁড়ে
রীড ফুঁড়ে মাঝরাতের পাইপলাইন
ঘুমের গন্ধ নিয়ে আসে
সরীসৃপ
তুমি কোথায় বুক রাখো গো?
মাটিতে!
ভরা মাস
তোমার নদী নিয়ে কবিতা লিখিনি কখনো
গোপন সুতি বা
পুঁজের শব্দ নিয়েও না
শুধু বালিকা স্বাদের ফিতে
আর বাম হাতে ঘড়ি
চাইতে এসে ফিরে গেছে।
তন্ময় চক্রবর্তী
Tanmoy Chakraborti
